何靜恒《霍比特人的小屋》序-为他人作序-友朋序跋-再复迷网
为他人作序
您的位置:首页 >  友朋序跋 >  为他人作序
何靜恒《霍比特人的小屋》序 阅读次数:
 

何靜恒《霍比特人的小屋》序

 

刘再复

 

何静恒,这个名字对于文艺界和读书界至今还是陌生的。但对我们一家(包括我的妻子陈菲亚及剑梅、刘莲两个女儿)则很熟悉,都知道静恒是我的记名弟子,我的知音,文章写得特别好,是个真正的作家。文艺界不熟悉也难怪,因为静恒为人处世太“低调”、太谦卑了。明明写得很精彩,却总说自己不行;明明不同凡响,还总说“不满意,要重写”。她如此低调,让我想起早年时写的一首短诗:“大海,你为什么如此深广,因为你把自己放得很低。”我无意把静恒比作大海(她绝对不同意),只是说,因为她把自己放得很低,所以能容纳百川,吸收万物,得到大地的滋养。二〇一四年,我在香港公开大学与莫言对谈,讲了成功者三个原因,一是书本的泽溉;二是大地的滋养;三是个人的奋发。静恒三者皆有,但除了好学,还特别谦虚。    

我从事文学五十多年,阅读了许多对我的论说,二〇一三年我到韩国,那里的朋友告诉我说,他们己搜集498篇评论我的文章,把我吓了一跳,其中多半我都没有读过。读了而且留下深刻印象的只有十几篇,而静恒的文章就有好篇让我久久难忘。远的不说,前年香港三联出版《我的写作史》,我就把她的《第三空间写作的璀璨星空》作为全书的附录。好些朋友问:静恒是谁呵?你这么器重。我回答说,你看她写得多么好!其实,静恒让我激赏的文章远不止这一篇。今天早晨,我在屋前晒太阳,菲亚㒷冲冲地告诉我:看到静恒的“心如明镜”(阅读拙著《人生十伦》的心得)了吗?写得真好。她忘了,是我先受了感动,然后才转发到她的“微信”。阳光下,我们自然又一起夸奨了一阵远在新西兰的才女。    

二十八年前,我到瑞典斯德哥尔摩大学东亚系担任客座教授时,静恒陪同她的先生张静河到系里访学,那时我只注意静河,不太注意她。静河是个拼命三郎,一边打工,一边写作《瑞典汉学史》(安徽教育出版社出版,马悦然作的序 ),小夫妇一起奋斗,还带出一个才华出众的画家儿子(小“知微”,现为北京╳╳美术馆副馆长,专事艺术史研究)。相处一年后,一九九三年我又漂流到北美。没想到,经过二十多年的修炼,静恒竟练出如此美妙的好手笔。

从今年五月开始,我因拔牙受到感染,得了下颚骨骨髓炎,住院两天,出院后又注射了六个月的抗生素,天天上医院。此刻疗程虽已结束,但浑身乏力,医生只让我休养,不准写作。静河、静恒不知道我的病况,让我作序。知道我病后便坚决要我放下,而我则因可以把心中的话语一吐为快,更觉得金子不可久埋于地下,因此立即着笔,长话短说。我明白,人生短暂,困境重重,能抓住生命要点,不求荣华富贵,只求精神价值创造,就不简单。静河、静恒,身居海外,诸事繁忙,但两人都不放弃写作,而且写作时全无功利目的,其精神,其状态,其境界,实在难得,此序也仅是为此作一记录而已。

美国科罗拉多

2018.7.31

会员评论